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NUESTROS GRABADOS 


¡FELIZ! cuadro de H. Vogler 

Difícilmente podría encontrarse un título que tan bien cuadrara á 
ca pintura de género como el que á su lindo cuadro ha puesto 
°gler. Unos simples puntos suspensivos puestos entre dos admira- 
iones hubieran bastado para que el espectador menos perspicuo hu- 
lese acertado con la palabra apropiada, sin que á nadie pudiera 
currírsele sustituirlos por el vulgar "¡qué bonito!» Én efecto, no es 
sentimiento estético el que se despierta en el ánimo de la hermosa 
I°R n , en • presencia de la sortija gue embelesada contempla; es la 
g x P osión de una alegría noble y santa que largo tiempo contenida 
e desborda impetuosamente ante el símbolo que pone término á un 
P sado lleno de goces, sí, pero también de incertidumbre y.de zozo- 
L as y que presagia un porvenir de dichas y felicidades sin cuento. 
tí 1- ^ 1620 ^ de rubor y arrobamiento de aquel rostro encantador, la 
mida sonrisa que brota entre aquellos diminutos labios y la volup 
osa mirada que asoma por los semi-entornados párpados dicen 
en a tas claras que el alma de la desposada apenas acierta áexpli 
rse J a dicha que la embarga. ¡ Feliz la que siente con tal pasión y 
u firmeza tanta! ¡Feliz también el hombre que ha sabido inspirar 
P^Puro y ardiente cariño! 

R 1 cuanto al autor del cuadro, con aplicarle el título del mismo 
!*i ?. a hecho el mejor elogio de los primores con que ha trasladado 
lenz ° asunto tan simpático; por esto condensaremos nuestro juicio 
ri„j hrase‘pocas veces tan justamente consignada «ha estado ver- 
meramente feliz.» 

D. TORIBIO DURÁN 

fundador del asilo que lleva su nombre 

fachada principal del asilo-durán 

Proyecto de don José Pelicer 

reme” Toribio Durán, á quien se.debe el establecimiento .benéfico 
e nerrr tado en nuestr0 gibado, fué uno de esos pocos hombres 
°scuriH°A dC la , notorief tad, mejor dicho, amantes de una modesta 
su vjffu c J ue ’ a íue r de verdadero filántropo, pasó gran parte de 
Para rÑ bac tando bien a sus semejantes sin ruido ni ostentación, y 
y trab • 16n Cl P in S üe capital reunido á fuerza de probidad, honradez 
taclinaci ), n ° * erda °* ;r0 a *- rac fr vo que el de satisfacer sus caritativas 

m^!? 0 de modestísima familia en Castelló de Ampurias, el 8 de 
s e col' lSl4 ’ P asd á lo s diez y nueve años á Barcelona, donde 
a lguno C °, como dependiente de comercio hasta que contando con 
ció se 0S ahorros acumulados en un período de trece años, estable¬ 
cías JR SU cuenta , en l5 46, dedicándose al comercio de yute é hila- 
hecha a £°d° nes hilados. Este comercio fué la base de su fortuna 
terrov y ^recentada en un sencillísimo almacén de una calle de 
g r orden de Barcelona. 

S ocied CO Tz; CÍ ° de Barcelona le debe la fundación en 1857, déla 
‘mnorf Ll °y d Catalán de Seguros marítimos, que fué una de las más 
a mes en su clase, como lo fué también la Línea Hispano- 
Gurán* 1 Vapores ' creada en 1864, por la iniciativa del propio señor 
P^son* CUa ^ ^ unf ?° mí ’ s delante (en 1.881), con el auxilio de otras 
cu ya í,f S re ®P e tables, ^.Crédito Barcelonés de Seguros marítimos, de 
del Ba n a duectiva formaba parte el día de su muerte, como también 
br e úlHm de Cataluña, desde su creación. Fallecido en ibdesetiem- 
deudo s n'°' ^- Toribio Durán no olvidó en su testamento a sus 
Pobres rl 1 a u- US fides se T ido f es y dependientes, pero quiso que los 
ner n Up C1 0'eran beneficio directo de su fortuna. Después de dispo¬ 
ción dp SC destina-sen 500.000 pesetas para la construcción y dota- 
s U villa^ Un hospital que ha de levantarse en Castelló de Ampurias 
Pesetas r< a a ’ ,? r d eno fi ue se segregasen de su herencia otras 500.000 
aún si, u! a ahviar una g ran miseria moral, que en España no tiene 
14 tanitivo ni su remedio. 



¡FELIZ! cuadro de H. Vogler 
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La Ilustración Artística 


Número 379 


Don Toribio Durán supo que existe en Barcelona La Asociación 
general para la réforma penitenciaria en España, y que una de sus 
tareas„principales es el arbitrar medios para conseguir la corrección 
y educación de los muchachos viciosos, vagabundos ó de malas in¬ 
clinaciones; y aunque no pertenecía á dicha Sociedad, ordenó que 
sus albaceas, con la cantidad indicada, procediesen á la fundación 
de una Escuela de Reforma para dicha clase de muchachos. 

El «Asilo Durán», será el primero de esta clase que funcione en 
España, pues si bien Madrid cuenta hace años con el Asilo de Santa 
Rita, esta es la hora en que aun no ha ingresado en él un solo mu¬ 
chacho. 

El edificio de que tratamos, cuya dirección se ha confiado ál co¬ 
nocido facultativo, autor del proyecto, D. José Pellicer, compren¬ 
de una superficie de 5-55° metros cuadrados, y además, en la parte 
central, se levanta la Capilla de estilo bizantino, de 427 metros 
superficiales. Esta.será de una sola nave con un paso lateral, y en el 
piso superior una galería de tres metros de amplitud que se comuni¬ 
cará con el coro. 

. El edificio constará de dos pisos. En el bajo estarán las oficinas, 
comedores para los Rdos. Padres y para los albergados, cocina, ta¬ 
lleres para diferentes industrias y otras dependencias. El piso supe¬ 
rior contendrá los dormitorios para los Rdos. Padres y para los 
asilados, clases, enfermería, botiquín, lavabos, retretes y salas de 
vigilancia y de ropería. 

Todas las dependencias y clases tienen la capacidad necesaria para 
el objeto á que se destinan, y los dos dormitorios para los asilados 
tendrán cada uno 14,6 metros de ancho, 27 metros de largo y 6,5 
metros de altura. Estas dimensiones dan idea del volumen de aire 
que comprenderá cada uno de ellos, volumen superior al que según 
los higienistas se necesita para que los 250 albergados puedan vivir 
con buenas condiciones en dichos aposentos. 

Los cimientos y paredes exteriores se construyen’de mampostería 
con árena y cemento, y las interiores de ladrillo con la misma mez¬ 
cla: la viguería será de hierro laminado. 

La cubierta de tejas dejando un desván que en término medio 
tendrá i e 5 metros de altura y comprenderá por consiguiente una 
cantidad de aire suficiente para los efectos de los cambios atmosfé- 


En vista de lo que dejamos ligeramente expuesto, puede desde' 
luego afirmarse que el «Asilo-Durán» será un asilo modelo, como 
modelo de ciudadanos fué el hombre benéfico cuyo nombre lleva. 

BACANAL, cuadro de Giovanni Muzzioli 

Las obras de este artista podrán servir algún día para ilustrar la 
historia del traje de la antigüedad greco-romana, de la cual ofrecerán 
cuadros fidelísimos. Habiendo estudiado con prolija detención los 
museos de Ñapóles,^ de Herculano y de Pompeya, ha llegado á ad- 
quirir una perfección en tales asuntos como la alcanzada por Alma 
fadema, y si Muzzioli no aventaja al célebre pintor inglés en la in¬ 
terpretación de las costumbres antiguas, quizás le supera en la mayor 
soltura de colorido y dibujo. 

El cuadro cuya reproducción publicamos, representa una parte 
del templo de Baco, desde cuya entrada, que está á la derecha, se 
ve al dios del vino. Uno de sus devotos, enteramente ebrio, se ha 
puesto á correr sobre el zócalo del santuario, persiguiendo á una 
bacante procaz, y ha caído expuesto á romperse la cabeza contra las 
hermosas esculturas que se destacan en el friso, y representan la 
fiesta de los misterios dionisiacos. 

El lienzo de Muzzioli llamó mucho la atención en la última Ex¬ 
posición de Milán, donde figuró entre los primeros por su brillante 
colorido, la armonía de sus detalles y la destreza de su dibujo. 

A LA SOMBRA, cuadro de M. Meslé 

Presentado en el Salón de París 

El asunto no. puede ser más sencillo ni más interesante: un her¬ 
moso niño dormido en rústica cuna á la sombra de frondosos árboles 
cuyo espeso follaje roba á los ardorosos rayos del sol que por entre 
las hojas penetran una parte de su fuerza é intensidad, y á su lado 
una niña cuyos pocos años contrastan con la grave expresión de su 
rostro, velando con solícito cariño el tranquilo sueño del hermanito. 
Al verla con una mano colocada sobre el borde de la cuna acechan¬ 
do el menor síntoma que indique un próximo despertar del dormido 
infante y empuñando con la otra una rama con que ahuyenta á los 
zumbones insectos que tomándolas por olorosas flores intentan po¬ 
sarse sobre las sonrosadas mejillas del angelito, ¿quién no diría que 
poseída de su misión en esta tierra se está preparando para represen 
tar algún día el santo papel de madre? 

¿Y qué diremos del paisaje que sirve de marco á tan sentida es¬ 
cena? Las verdes hierbas que tapizan el suelo, las campestres flores 
arrulladas por ligera brisa, la frondosa enramada que libre de la tira¬ 
nía del jardinero despliega sus galas sin más norma que su capricho 
y con toda la elegante esplendidez de que da muestras la naturaleza 
á sí misma abandonada, y la pintoresca casa de labranza que en el 
fondo se eleva, forman un conjunto armónico, encantador. 

^ Con todas estas cualidades no es extraño que el cuadro de M. Mes¬ 
lé atrajera en el último Salón de París las miradas de aficionados y 
de inteligentes que ante tan plácido asunto primorosamente tratado 
descansaban su ánimo de las impresiones si no menos bellas más 
fatigosas que suelen en nuestros días despertar las obras de ciertas 
escuelas pictóricas. 


SUPLEMENTO ARTÍSTICO 

LA SAGRADA FAMILIA, 
copia del.cuad.ro deMurillo existente en la Galería 
Nacional de Londres 

Cuéntase que los frailes bajo cuya dirección estudió en sus años 
infantiles ei eximio fundador de la escuela sevillana solían castigar 
con buenas manos de azotes los primeros desahogos artísticos del 
precoz embadurnador de las paredes del convento. ¡Quién había de 
decirles á aquellos monjes que á los pocos años la piedad religiosa 
había de prosternarse ante las sublimes creaciones de su discípulo y 
que los corazones férvidamente creyentes habían de desbordarse en 
raudales de fe y de amorosos sentimientos en presencia de las arro¬ 
badoras imágenes trazadas por el delicado pincel de Bartolomé Este¬ 
ban Murillo! 

El cuadro que hoy reproducimos puede hacer digno pendant á la 
tan justamente renombrada Perla de Rafael: ambas obras tratan el 
mismo asunto que con ser tan gastado (permítasenos la frase) ad¬ 
quiere siempre nuevos atractivos cuando lo interpretan genios como 
los de estos insignes maestros de la pintura sacra. 

Murillo sintió como pocos los asuntos religiosos y sus figuras irre¬ 
prochables desde.el punto de vista material están tan impregnadas 
del misticismo más puro, que el ánimo al admirarlas, más que en la 
contemplación de las bellezas terrenas se deleita con las dulzuras de 
un idealismo manantial inagotable de inexplicables goces internos. 

Dígalo, sino, la Sagrada Familia de que nos ocupamos: la beatitud 
del glorioso patriarca, el éxtasis amoroso con que la Santísima Madre 
contempla á su Divino Hijo, y la sublime expresión del Salvador, 
forman un conjunto acabado ante cuya vista el corazón se conmueve 
y los labios se sienten impulsados á balbucear una plegaria; la ma¬ 


jestad de Dios que háce descender sobre el Redentor á la Paloma 
Santa y los hermosos y expresivos rostros de los querubines que 
entre vaporosas nubes asoman, completan la composición de esta obra 
que constituye una delasmás preciosas ioyas de la Galería Nacional 
de Londres. 

Insistir en las bellezas que el cuadro atesora parécenos ocioso 
sería tarea por demás difícil: hay cuadros que se sienten y no se 
describen, que se saborean y no se critican, y la Sagrada Familia de 
Murillo es uno de ellos. Prescindan, pues, nuestros lectores de la 
panda descripción que acabamos de hacer y aprecien y gusten por 
sí mismos tan sublimes bellezas, tarea para ellos tanto más fácil 
cuanto que la reproducción del cuadro que publicamos es una obra 
maestrá así por la exactitud y por la minuciosidad de detalles como 
por su factura que recuerda á los mejores modelos de la edad de 
del arte del grabado. 


EL FINAL DE UN GRACIOSO 


Dijo Platón hablando de Aristófanes que las Gracias 
buscando un santuario indestructible encontraron ei 
alma de aquel célebre escritor. Si el filósofo griego hu¬ 
biera retrasado su venida al mundo por unos cuantos 
siglos y hubiese tenido la dicha de conocer á Casimiro 
Sánchez, quedárase el bueno de Aristófanes sin tener 
cumplido elogio, y juro por Cástor, como juraban* los 
romanos, que todo el mundo hubiera asegurado, repitien 
do el dicho de Platón, que las Gracias habíanse encerra¬ 
do en el espíritu de Casimiro. 

Y no hubieran mentido, pues el tal Casimiro era gra¬ 
cioso como pocos. Al venir al mundo, su padre que llo¬ 
raba de emoción, porque Casimiro era el primer fruto 
de su matrimonio, cambió las lágrimas por sonoras car¬ 
cajadas, al oir el llanto de su chiquitín. Lloraba el muñe¬ 
co de manera tan cómica, que cuantos le oyeron quebrá¬ 
banse de risa. Lanzaba primero un prolongado suspirillo 
que se convertía luego en algo así parecido- al cuarrear 
de las ranas y terminaba en una aspiración prolongada 
como.las que hacen las gentes del campo de Jaén. 

Rió á casquete quitado la gente que oyó el primer llan¬ 
to de Casimiro, pero aun rió más cuando la tomadrona 
presentó la amoratada cara del muchacho. ¡Qué feo! pero 
qué refeo era Casimiro y sin embargo qué simpático en 
su fealdad. Su cara semejábase á un informe trocito de 
zanahoria, sus orejillas eran extremadamente estrechas 
y desmesuradamente largas, lo cual le daba cierto parecí 
do con un murciélago, parecido .que aumentaba una cier¬ 
ta pelusilla como de melocotón, pero oscurilla, que cubría 
todo su rostro. 

Achatada y ancha la nariz, hundíase en la cara como si 
se avergonzara de sus diminutas proporciones compara¬ 
das con la rasgadísima boca que bajo ella lucía, y que si 
nació en lugar más bajo, nació en cambio con tal gran¬ 
deza, que para sí la quisiera el más grande entre los 
grandes. Creció Casimiro oyendo siempre frases que ce 
lebraban sus chistes, é ingeniosidades y carcajadas, produ¬ 
cidas por sus cómicas travesuras. 

No logró nunca averiguar la diferencia que existe 
entr f lo que es sustantivo y adjetivo, ni por qué én la di¬ 
visión inexacta, el dividendo es igual al producto del di¬ 
visor por el cociente, más el resto, pero en cambio con qué 
verdad sabía imitar la voz, el gesto y los ademanes 
del profesor. 

Felizmente para el gracioso Casimiro, su padre había 
hecho una regular fortuna vendiendo ataúdes y alquilan¬ 
do coches fúnebres, y antes de decir cómo derrochó aque¬ 
lla fortuna el héroe de mi cuento, place á mi deseo hacer 
notar al que me-leyere, el contraste extraño de haber na-, 
cido el risueño Casimiro entre féretros de zinc, paños 
mortuorios, blandones, camas imperiales y otros objetos 
tan alegres como estos. 

1 odo en el mündo obedece á la ley que pudiera lla¬ 
marse ley del contraste. Por regla general, los hijos de 
los grandes genios y de los hombres insignes, son insig¬ 
nes imbéciles) de padres hermosos nacen engendros de 
fealdad, los que se apellidan Blanco, son negros como ti¬ 
zones, los Trompetas de apellido, saben tocar el tambor, 
los hijos de valerosos militares sienten invencible voca¬ 
ción á ser miedosos; de padres creyentes nacen hijos vol¬ 
terianos y cosí va el mondo bimba mía. 

No es por lo tanto de extrañar que Casimiro que nació, 
creció y se desarrolló entre cosas fúnebres fuera alegre 
.como unas castañuelas y se burlara no digo yo de la 
muerte, sino de cien muertes si hubiera cien. Casimiro 
no sabía ver las cosas más que por un lado: el lado cómi¬ 
co. El don de la imitación estaba en él desarrollado en 
grado superlativo. 

Imitaba la tartamudez, y hacía reir al tartamudo. Pa¬ 
rodió un día á cierto cojo de la pierna derecha y fué 
tal la risa que le entró al parodiado que cayó al suelo 
y rompióse la pierna sana. 

' Gracia rebosaba la cara de Casimiro, gracia su conver¬ 
sación, gracia su cuerpo y su manera de andar, hasta sus 
maldades y sus perfidias, que no fueron pocas, rebosaban 
gracia y por la gracia con que las hizo le fueron perdo¬ 
nadas. 

Cuando Casimiro contaba doce años le llevó su padre 
á un colegio para que comenzase sus estudios y siguiese 
después la carrera de ingeniero. Dieron al chispeante 
muchacho una gramática latina y con la viveza de ima¬ 
ginación que á todos los graciosos distingue, á los pocos 
dias de hojear la gramática, dióse cuenta de la estructu¬ 
ra del hermoso idioma latino y hablaba un latín de boti¬ 
cario, que hacía perder al dómine que le enseñaba su 
seriedad profesional y causaba tal regocijo en sus com¬ 
pañeros, que la clase acababa siempre como sainete. 


Llego la época de los exámenes y Casimiro sabía tanto 
latín, como caló pueda saber el emperador de la China y 
no obstante salió aprobado el chicuelo. ¿Por qué? Por su 
gracia; talismán que durante cierta época de su vida fué 
el sésamo que le abrió todas las puertas y le obvió todas 
las dificultades. 

Aun cuando sea un detalle insignificante de su vida 
merece ser referido su primer examen. 

Como era tan simpático el demonio del muchacho 
aun cuando el profesor estaba convencido de su ignoran 
cia supina, quería salvarle y para ello comenzó á hacerle 
preguntas facilísimas y de tal manera hechas, que la pre 
gunta llevaba en sí la respuesta. Conoció al punto Casi 
miro la intención de su maestro y con habilidad é inge 
nio admirables contestaba á cada pregunta con un des 
acierto que indicaba que había adivinado la respuesta 
pero tan desatinado que hacía que los examinadores se 
esforzaran y se mordieran los labios hasta hacerse sangre 
por no soltar la carcajada. Era preciso, sin embargo, para 
aprobar al muchacho según los deseos de su profesor 
que contestara algo acertadamente. Compuso el dómine 
su cara y sacando seriedades como quien de flaquezas 
saca' fuerzas, dijo: 

-Vaya, déjese V. de tonterías y conteste con forma 
hdad á una sola pregunta que voy á hacerle y considere 
que si contesta bien doy por terminado el examen y cuén¬ 
tese V. aprobado. La pregunta es fácil; fíjese V. bien y 
conteste cumplidamente; de esto depende que su papá 
quede satisfecho de su conducta, porque no ha perdido 
usted el año. Se trata únicamente de que vierta V. al la¬ 
tín esta sencilla oración; fíjese V. bien, tómese el tiempo 
que quiera para meditar, reflexione qué clase de oración 
es, cuál es el sujeto; en qué tiempo está el verbo, cuál es 
el atributo, etc. Con que, vamos á ver, la cosa es senci¬ 
llísima; se trata de que vierta V. al latín esta oración, 
fíjese V. y fíjese V.! «Mañana me voy á Alcorcóü » 

-Pues que lleve V. feliz viaje y que me-traiga V. un 
puchero, - contestó el muchacho, cogiendo al mismo 
tiempo su gorrilla y haciendo un cómico saludo. Una 
doble carcajada acogió su respuesta. Quedóse corrido el 
maestro y desistió de su deseo de aprobar al muchacho, 
pero sus compañeros, los otros dos examinadores, firma¬ 
ron el acta aprobando á Casimiro mientras decían riendo: 

- Nada, nada, aprobado; qué importa que el chicó no 
sepa latín, si tiene tanta gracia. 

Haciendo exámenes por este estilo llegó Casimiro á 
obtener el título de bachiller cuando contaba diez y siete 
años. Su fama de ocurrente é ingenioso habíaáe extendi¬ 
do por todos los colegios de Madrid y en la Universidad 
fué recibido con verdadero regocijo. Durante un año fué 
el niño mima'do de los estudiantes, profesores y bedeles, 
pero transcurrido ese tiempo buscó un nuevo públicoqu e 
aplaudiera sus ingeniosidades. Con inmensa satisfacción 
conoció que aquella gracia que Dios le había dado, ser¬ 
vía para algo más que para hacer reir á condiscípulos y 
profesores. Aquella gracia ayudada de cierto desparpajo, 
que de desvergüenza podía calificarse, era una’ ganzúa 
que podía servir para abrir muchos corazones femeninos. 

Y los abrió en efecto; el que empezó por ser simplemente 
gracioso, fué un gracioso Tenorio. Enamoraba á las ten¬ 
tadas de la risa, haciéndolas reir y más reir, á las román¬ 
ticas, parodiando romanticismo, á las vanidosas, ridiculi¬ 
zando su vanidad, venciendo con sus propias armas á 
las risueñas y lesionando el amor propio de las otras, que 
si empezaban por odiarle, por amarle acababan, que bien 
dijo el que dijo que del odio al amor no hay un paso. 

Quien á cierta edad se dedica á estudiar el difícil arte, 
no de amar, sino de hacerse amar, tiene tan ocupadas to¬ 
das las horas del día y de la noche especialmente, que 
no puede dedicar sus talentos é inteligencias á ningiín 
otro estudio. Esto ocurrió á Casimiro: tanto estudió en 
el complicado libro del corazón mujeril, que faltóle tiem¬ 
po para enterarse de los problemas del Alg'ebra y de las 
fórmulas de la Química. Su padre era rico; ¿para qiié ha¬ 
bía él de cansarse en conocer leyes cuyo conocimiento 
no producía diversión y que rara vez daban motivo para 
que hiciese gala de aquel salero que tan aplaudido era 
por todas las costureras .de Madrid? 

No estaba el padre de Casimiro muy satisfecho de la 
conducta de su hijo. Varias veces intentó darle saludá- 
bles consejos y pretendió recriminarle por su liviana y 
desordenada conducta, pero comenzaba un meditado 
discurso semi-agrio y semi dulce y el discurso durante 
tantas horas pensado moría en flor, alevosamente asesi¬ 
nado por una chuscada de Casimiro. 

Cuando contaba el héroe de este cuento unos veinte 
años de edad, murió el bueno de su padre. Por espacio 
de algo más de un mes, olvidó Casimiro su gracia, y tal 
olvido demostró bien á las claras, que con todas sus lige¬ 
rezas, allá en el fondo de su alma había un germen de 
bondad. 

^ ¡Durante más de un mes, tener seriedad y gravedad 
Casimiro! Nadie lo hubiera creído. Indudablemente supo 
amar á su padre. 

A los pocos años de esta desgracia sobrevino otra á 
nuestro Casimiro. 

Quiso un día enterarse del estado de su fortuna y supo 
que ya no podía enterarse de más, sino de que su fortuna 
había sido. 

¿Cómo se había disipado aquel dinero que duro á du¬ 
ro apiló su padre? Ni él mismo lo sabía, mas no faltaba 
quien lo supiera. Los que rieron sus gracias y se comieron 
su patrimonio. 

Después de meditar durante algunos días, se enteró 
Casimiro de que él tenía fama de gracioso y otros habían 
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hecho la gracia de derrochar su dinero, y este descubri¬ 
miento maldita la gracia que le hizo. 

- Ya soy pobre, - se dijo, - pero al menos no soy un 
P°h fe desgraciado. ¿De qué viviré ahora? - se preguntó. - 
¡Ah! ya resolví el problema. Cierta cortesana fué llevada 
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urante la revolución francesa ante la Convención acusa- 
a . no sé qué delito. El juez le preguntó, después de 
ve riguar su nombre, edad, etc: - ¿De qué vives? — De mis 
gracias, - respondió la cortesana, - como tú de la guilloti¬ 
na- ~ Imitaré la conducta de la cortesana, viviré de mis 
gracias. Pero ¿en qué tahona cambian panecillos por gra- 
jas, ni qué carnicero me dará un cuarterón de carne por 
n ? las agudo chiste? That is the question, Ecco il proble- 
*‘ n; k 6r ° en to or noi to '^ e > como dijo Shakspeare 
P°r boca de Hamlet, ó como yo digo enmendando la 
P ana al dramaturgo inglés: To have or not to have, tener 
no tener , traduzco, y después de haber traducido me 
^suelvo por no tener miedo, y al aforismo de los frailes 
e e aten go: «Desvergüenza y cuanto ves es tuyo.» Pero 
^s que yo según dicen, y creo sin que'haya jactancia por 
1 1 P ar ^ e ) tengo gracia, pero también tengo vergüenza y 
vergüenza en los tiempos que corremos es impedimen- 
á t g j ande > es joroba de tal magnitud, que el que la lleva 
t odos causa risa y no lástima, produce burlas y chaco- 
c S ’ P ero n o produce para pagar al casero. Dejaré en el 
•N* 11 }! 0 P esa d° costa l de la vergüenza y haré carrera. 

¿ o he de encontrar alguna rica heredera á quien seduz¬ 
can mis gracias? 


Si á las armas que me dió la pródiga naturaleza añado 
un sable de caballería, ¿no conseguiré vivir dando cintara¬ 
zos y mandobles a diestro y siniestro? El mundo es mío; 
en las bienaventuranzas hay una que dice: bienaventu¬ 
rados los graciosos porque de ellos será el reino de la tie¬ 
rra, y si las bienaventuranzas no lo dicen, lo digo yo y es 
igual. 

A vivir y salga el sol, no por Antequera, sino por don¬ 
de quiera. Y el sol efectivamente no salía ni por Ante¬ 
quera, ni por ninguna otra parte. 

La gracia de Casimiro no había disminuido, por el 
contrario la pobreza había aguzado y afinado su ingenio, 
pero lo cierto es que el desdichado que hacía morir de 
risa á cuantos le oían, lloraba á veces porque se sentía 
morir de hambre. 

Felizmente para Casimiro su época de extremada po¬ 
breza duró poco. Un día en que no había comido se le 
vino á la mente una idea que ya en muchas ocasiones se 
le ocurrió; y es que el hambre es el mejor acicate para 
que el cerebro corra y llegue á lugar en donde den posa¬ 
da. Y la halló en efecto. Quien tanto ingenio tenía y tal 
don de imitación, ¿no debía dedicarse al teatro? Tal idea 
le sugirió el hambre y el hambre también le indicó el 
camino que debía seguir para realizar el problema de 
vivir. 

No hace al caso relatar todas las amarguras que hubo 
de sufrir Casimiro hasta llegar á formar parte de una 
compañía dramática de tercer orden que actuaba en uno 
de los teatros de Madrid. 

No tardó en adquirir un primer puesto entre los acto¬ 
res cómicos y entonces comenzó para él una nueva vida 
de carcajadas perpetuas. Sus frases eran repetidas y co¬ 
mentadas por todo Madrid, en la escena no había aplau¬ 
sos más que para él y á todas partes la fortuna le pre¬ 
cedía. 

Así pasaron algunos años durante los cuales no se 
cansaba Casimiro de felicitarse por la feliz idea que había 
tenido de dedicarse al arte escénico y bendecir las desdi¬ 
chas que á tal determinación le llevaron. 

Llegó á conseguir el puesto que ambicionaba; fué con¬ 
tratado como primer actor y director cómico del teatro 
Español. 

La noche de su debut temblaba, iba á jugarse "en un 
momento su reputación artística desempeñando un pa¬ 
pel de gracioso en una comedia del teatro antiguo. Ob¬ 
tuvo un éxito felicísimo y desde entonces su fama de 
actor ilustre quedó sentada. 

Poco tiempo después de haber entrado Casimiro á 
formar parte de la compañía del teatro Español fué con¬ 
tratada una actriz que venía precedida de gran reputa¬ 
ción de los teatros de provincias. 

Emilia se llamaba dicha actriz y era una maravilla de 
belleza y de talento, y por ser bella y por ser actriz y 
sobre todo por tener talento, los adoradores de Emilia 
fueron innumerables como los mártires de Zaragoza. 

Desde el primer actor y director de la compañía, hasta 
el último racionista, excepción hecha de Casimiro, to¬ 
dos requirieron de amores á Emilia y todos pudieron 
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inscribirla en su libro en el capítulo de incobrables. 
Emilia, según la frase de sus compañeros y de los infini¬ 
tos gomosos que pretendieron sus favores, no era mujer, 
era un marmolillo, una fortaleza inexpugnable. 

¿Por qué Casimiro como todos los demás no se rin¬ 
dió á los encantos de Emilia? Averigüelo Vargas. ¿Y por 
qué Emilia se fijó en Casimiro? 

Esto no es preciso que lo averigüe Vargas. Precisa¬ 
mente porque Casimiro se mostró indiferente. Hubiera 
sido un adorador apasionado de ella y aquella hembra, 
costal de vanidades y saco de coqueterías, hubiérase 
mostrado indiferente á sus agasajos ó los hubiera recibi¬ 
do con burlas, como acostumbraba á hacer. Mas como 
Casimiro la trató con cortesía únicamente, su indiferen¬ 
cia comenzó por extrañar á Emilia, la extrañeza vino á 
convertirse después en cierta antipatía; habló luego el 
amor propio y exigió con imperio que Casimiro forma¬ 
ra en la cohorte de sus adoradores y el amor propio de 
la actriz dióse por vencido. El gracioso de la compañía, 
como con cierto desdén llamaba Emilia á Casimiro, ni 
siquiera se enteró de la extrañeza que su conducta causó, 
de la antipatía que había despertado, ni de las lesiones 
que causara en el amor propio de la actriz. 

Comenzó Emilia á sentir despecho y no quiso decla¬ 
rarse vencida sin luchar. 

Aquel actor que con ella compartía los aplausos del 
público, era preciso que anhelara más una sonrisa suya, 
que todos los parabienes y entusiasmos de los amantes 
del arte escénico. 

Comenzó entonces una lucha formidable. Al principio 
ni siquiera se dió cuenta Casimiro de que le habían de¬ 
clarado la guerra y una guerra sin cuartel; cuando de ello 
se enteró, por los primeros tiroteos de miradas y coque¬ 
terías, sonrió con cierto desdén mezclado de satisfacción 
y rechazó los ataques con su arma favorita: la burla. 

Con gran asombro vió cuando creía ser el dueño de la 
situación, que sus burlas eran contestadas con agudezas 
mayores que las suyas. El, el invencible, el mejor esgri¬ 
midor de la ironía, salía maltrecho en la pelea, y la ba¬ 
talla que para él comenzó en inmejorables condiciones 
acabó en vergonzosa derrota para el gracioso de la com¬ 
pañía. 

Pidió Casimiro parlamentar, izó la bandera blanca, 
convinieron los beligerantes en las condiciones de la paz 
y firmóse el tratado en la vicaría. 

Cuando los novios salieron de la iglesia el rostro de 
Emilia indicaba satisfacción inmensa, la satisfacción del 
vencedor, Casimiro miraba á la que ya era su mujer, co¬ 
mo jamás había mirado á mujer alguna. Le habían ven- ■ 
cido, pero ¿qué le importaba, ni quién se acordaba ya de 
luchas? Casimiro idolatraba á Emilia. 

La posesión del objeto amado, lejos de aminorar su 
amor le aumentó hasta la adoración. 

Digan lo que quieran los espíritus fuertes, quien siente 
amor, siente celos y Casimiro los sintió de que su mujer 
fingiera en la escena amores á otro que no fuese él y como 
para vivir con lujo no necesitaba del sueldo que ella ga¬ 
naba la obligó á retirarse de la escena. Gran error fué el 
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^y°, P ara evitar que su mujer fingiera amores en la esce- 
> atrajo sobre sí la desdicha de que los fingiera en la 
v iua real. 

del^ 0 ac I ue ^ a hija, no de Eva sino de la serpiente 
ñía ^ araiso / > encontrando vulgar al gracioso de la compa¬ 
ra’ Se a -^ aris > con uno > con cualquiera, con el pri- 
ham°}^ Ue rec l u iriéndola de amores rompió lo que ella 
nv, 1 a ^ a monotonía de la vida y otra mujer hubiera lia- 

* a s do felicidad. 

Casimiro su desgracia y su deshonra al mismo 
qu e y durante t0( I 0 un día interminable lloró lágrimas 
sus pl Ue . maron sus mejillas, pero al llegar la noche, secó 
quel^W ^^ s ^ raz< ^ con polvos y colorete las huellas 
hlas as J a § r i mas dejaron en sus mejillas y salió á las ta¬ 
co a ha.cer reir al' público que pagaba y que no podía 
iui sr ^ ren d er que aquel hombre tan gracioso sufriera los 
, 0S dolores que los demás hombres. 

. S1 P as aron algunos meses; durante el día lloraba Ca¬ 


simiro, por la noche hacía llorar de risa á los que iban á 
admirar su talento de actor. 

Llegó un día en que para seguir desempeñando el pa¬ 
pel que le había tocado en la comedia de la vida, le fal¬ 
taron las t fuerzas; entonces recurrió al vino, buscando 
lenitivo á sus dolores, pero ni aun así halló consuelo para 
sus penas. 

Como las lágrimas que derramaba en sus soledades eran 
de fuego, quemaron sus ojos y Casimiro quedóse ciego. 

Nadie pudo suponer que su ceguera proviniese del 
llanto, pues siempre ocultó las amarguras de su alma y 
ni por un instante dejó de ser gracioso en el mundo y 
gracioso del teatro. 

Cuando sus ojos perdieron la luz tuvo que sufrir la ma¬ 
yor de las desdichas de la tierra, la de inspirar compasión 
y tener que vivir de la caridad de sus compañeros de 
profesión, quienes le dieron varios beneficiospara remediar 
la terrible desgracia del insigne artista. 


Pronto se cansó Casimiro de recibir aquellos favores 
de los que antes habían sido sus enemigos y á los que 
ahora debía agradecimiento. 

- Puesto que á alguien he de agradecer, prefiero no 
saber á quién agradezco, dijo, y para ello colocóse en la 
esquina de una calle é imploró la caridad pública can¬ 
tando canciohes que acompañaba con una guitarra. 

- Ahora, decía, debo agradecimiento, pero se lo debo 
á todo el mundo, lo cual es lo mismo que si no se lo 
debiera á nadie. 

Casimiro fué conocido en Madrid en sus últimos 
tiempos con el sobrenombre de: el ciego gracioso. 

Una tarde, mientras cantaba coplas que hacían des- 
ternillar de risa á ese público que en Madrid tienen to¬ 
dos los artistas callejeros, se sintió repentinamente enfer¬ 
mo. Los guardias de orden público le llevaron á la casa 
de socorro primero y después al hospital general. 

Quizá parezca al lector demasiado providencial el final 
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cuadro de Murtlt.o, existente en la Galería Nacional de Londres 

















Número 379 


La Ilustración Artística 



A LA. SOMBRA, cuadro de M. Meslé (Salón de 1888) grabado por Baude 
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de esta historia, pero es lo cierto que junto á la .cama 
que en el hospital ocupo Casimiro, había otra ocupada 
por Emilia, á quien no las lágrimas, sino los vicios ha¬ 
bían dejado ciega también. 

Pocas horas antes de morir, Casimiro reconoció por 
la voz á su mujer, le pidió que le alargara la mano, la es¬ 
trecho fuertemente y aun tuvo lágrimas que derramar 
por ella. n 

Después las lágrimas se secaron. 

- De manera, - le dijo, - que estamos iguales. Oye, 
¿quieres que cantemos, la zarzuelita, Los dos. Ciegos ? 
Canta y di: Generoso Casimiro, transeúnte dice la letra, 
pero no importa, di tú Casimiro y será igual, pues tran¬ 
seúnte fui de tu corazón. Generoso Casimiro, - siguió can¬ 
tando, - no me niegues... no me niegues tu pie... tupie... 
tu piedad... * 

Faltóle la voz, perdió el conocimiento y no volvió á 
recobrarlo más que para decir: - Canta, canta, que no te 
mego mi piedad, ni mi perdón. 

Ricardo Revenga 


VISTAS Y COSTUMBRES DE MASSUAH 

, E1 . r f cíen te conflicto creado á Italia por el rey Juan 
de Abisinia y la terrible derrota no ha mucho sufrida en 
Dogali por un destacamento italiano pasado á cuchillo 


por el audaz Ras Alulah han llamado 
la atención de los que con interés si¬ 
guen la política colonial de las poten¬ 
cias europeas sobre la ciudad de Mas- 
suah que amenaza ser para Italia lo 
que para Inglaterra Suakín y el Tonkín 
para Francia. 

Massuah es el principal puerto de 
importación y de exportación de uno 
de los países más hermosos pero tam¬ 
bién más decaídos y trastornados de 
Africa, la Abisinia, país altamente sim¬ 
pático á los europeos por cuanto sus 
habitantes profesan, en su mayor parte, 
el cristianismo, bien que asaz desfigu¬ 
rado y corrompido. Del mismo modo 
que los sudaneses aspiran á la pósesión 
dé Suakín, luchan, hace siglos, los abi- 
sinios por la posesión de Massuah y.su 
empeño está tanto más justificado 
cuanto que sin este puerto Abisinia se 
ve incomunicada con el mar é imposi¬ 
bilitada de hacer tráfico directo con 
Europa y por ende de alcanzar un 
próspero desenvolvimiento; y así como 
los sudaneses se dirigen contra los in¬ 
gleses dueños del Egipto, así también 
proceden los abisinios contra los italia¬ 
nos enseñoreados de las costas. 

No para aquí la semejanza que entre 
las dos ciudades africanas existe, sino 
que estas se parecen, además, por su 
posición geográfica: Massuah está em¬ 
plazada en una pequeña isla situada en¬ 
frente del continente y que con la isla 
de Tau el hub («cola de pescado» así 
denominada por su forma) y con una 
lengua de tierra continental constituye 
uno de los mejores y más grandiosos 
puertos del mar Rojo. Massuah, cuyo 
aspecto es mejor que el que ofrece 
Suakín, presenta uno de los pocos pai¬ 
sajes pintorescos que en este mar exis¬ 
ten: vista desde el interior del puerto, 
aparece esta isla en el fondosobre el cual 
se destacan sus elevadas casas blancas de estilo árabe y 
las altas torres de unas pocas mezquitas. En el lado Oes¬ 
te de la isla álzase majestuoso el palacio del gobernador 
con su blanca cúpula y su elegante peristilo, y en la parte 
Sud el cono del Ghedem (de ioo metros de altura) des¬ 
tácase sobre el fondo de la bahía de Arkiko entre cuyas 
oscuras aguas surge como cesta de flores la risueña isla 
de Schech Saíd festoneada por una línea de verdes y 
frondosos mangles. Tierra adentro extiéndese cubierta de 
espesos matorrales la llanura del Samhara que paulatina¬ 
mente se eleva formando agrestes y desnudas colinas, es¬ 
tribos de las abruptas vertientes del país montañoso abi- 
sinio. 

El interior de Massuah no corresponde á las bellezas 
que desde el exterior se admiran, por más que los italia¬ 
nos, en los tres años que llevan de poseerla, hayan he¬ 
cho grandes esfuerzos para hacerla habitable y agradable 
á los europeos construyendo espaciosos cuarteles, alma¬ 
cenes y edificios para los servicios del gobierno que cir¬ 
cundan la ciudad propiamente dicha y cubren la punta 
del continente, Ras Gherar, que al Norte de ella se ex¬ 
tiende. No faltan en Massuah cafés, fondas y figones, 
pero la calidad de los géneros que en tales estableci¬ 
mientos se expenden no corresponde á los pomposos nom¬ 
bres que ostentan (Gafé de Garibaldi, Alia bella Roma, 
etc.) solo justificados por los exagerados precios -de los 
artículos que en ellos se consumen. La población ofrece 
( un aspecto sumamente animado gracias á la guarnición 


que en la ciudad reside y al gran número de europeos 
que recientemente han ido allí á establecerse y que for¬ 
man curioso contraste con los indígenas que circulan por 
los bazares y calles y sobre todo por los diques que unen 
á Massuah con Tau el hub y con el continente. 

Difícil es en la actualidad fijar con exactitud el núme¬ 
ro de habitantes que esta ciudad encierra, pero por cál¬ 
culos aproximados puede evaluarse en unos 5000; la po¬ 
blación europea, que antes de la ocupación italiana con¬ 
taba apenas 30 individuos, compónese al presente de 5 
ó 600, en su mayor parte empleados y operarios del go¬ 
bierno; la guarnición permanente se eleva á 4 ó 5000 
hombres, pero el contingente de tropas italianas llegó á 
ser de 20.000 soldados al iniciarse la lucha contra el rey 
Juan. En cuanto á los europeos propiamente avecinda¬ 
dos en Massuah no llegan á 100 que antes hacían activo 
comercio con Abisinia y que hoy á consecuencia del es¬ 
tado de lucha entre ésta é Italia se dedican á proveer de 
víveres, de artículos de lujo, etc., á la guarnición italiana 
y á los barcos mercantes que en buen número visitan 
este puerto. En la población europea figuran en primer 
termino los italianos y después de ellos los griegos que 
aquí como en todos los puntos de Oriente tienen monopo¬ 
lizado el comercio en pequeña escala: las relaciones que 
entre unos y otros existen distan mucho de ser amistosas, 
pues los primeros, para quienes es molesta la competen¬ 
cia mercantil de los segundos, acusan á éstos de ser los 
protectores y los espías de los abisinios, y aunque tal 
acusación es, á lo que parece, infundada, los funciona¬ 
rios italianos atormentan á los griegos con toda suerte 
de vejaciones. Este estado de cosas ha motivado recien¬ 
temente una enérgica correspondencia entre Italia y Fran¬ 
cia á cuyo consulado están sometidos los griegos en 
Massuah residentes. Algunos suizos completan el ele¬ 
mento europeo, en el que no figura ningún alemán. 

Los comerciantes árabes tienen en Massuah poderosos 
competidores en los mercaderes indios, los banyanos, 
que se han diseminado por todas las plazas mercantiles 
de la costa este-africana y han llegado á constituir una 
casta compacta y rica que ha acaparado la banca y mo¬ 
nopolizado algunos artículos, como el marfil y otros. 

Los indígenas de Massuah propiamente dichos se pa- 
recén exteriormente mucho á los bedjas de Suakín: oriun¬ 
dos del Norte de Abisinia hablan el idioma de ésta, el 
tigre, bien que mezclado con muchas palabras árabes. 
Raza perezosa, indolente y fanática en parte, que no ha 
podido mejorar el trato con la población extranjera, ca¬ 
rece, por decirlo asi, de necesidades como lo demuestran 
las cabañas de construcción tosca y primitiva que apare¬ 
cen esparcidas en la isla entre las casas de piedra de los 
comerciantes. Estas chozas, - de las que reproducimos 
algunas de las mejores hechas con madera y esteras, — 
sirven también de albergue á los mercaderes pobres que 
las utilizan por su baratura á pesar del peligro de los in¬ 
cendios allí tan frecuentes y no pocas veces producidos 
por los mismos indígenas en odio á la población europea. 

Los diques de que ya hemos hablado y en los cuales 
se desenvuelve, por decirlo así, la vida popular de Mas¬ 
suah, son obra del gobernador Munzinger, suizo de na¬ 
cimiento, muerto en 1875 en la campaña de Abisinia que 
tan desastrosa fué para el Egipto: el más corto de ellos 
(500 metros de longitud) une á Massuah con la isla Tau 
el hub, en la que se encuentra el palacio levantado por 
el propio gobernador, construido con toda clase de co¬ 
modidades y no poco lujo, en donde reside el jefe de las 
tropas italianas. El otro dique, cuyáT longitud es de 1500 
metros, une á Tau el hub con el, continente y directa¬ 
mente con las aldeas de Hotumlu y de M'Kullu de don¬ 
de arrancan loá caminos de caravanas que se dirigen al 
interior de Abisinia, á Asmara y Adoa, á Keren, á ICas- 
sala y al Sudan oriental. Del lecho de un torrente que 
desagua en M‘Kullu parte un acueducto construido tam¬ 
bién por Munzinger que va á parar á la isla Tau el hub y 
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ABISINIA, HIJA DE BARAMBAR-AS KAFEL 

que proporciona á Massuah el agua dulce tan estimada 
e n estas regiones. Como una gran parte de los habitantes 
de Massuah no viven en la misma isla sino en Hotumlu 
y en M'Kullu y sólo pasan en aquélla el día entregados 
a sus negocios, es extraordinario el movimiento* que en 
los diques reina, especialmente al caer la tarde cuando 
to do el mundo huye del irresistible calor de la ciudad y 
se refugia en el único paseo en donde puede respirarse 
un aire menos cálido. 

El clima de Massuah es sumamente caluróso: excep- 
Cl ón hecha de los meses de noviembre á marzo, que son 
al go más templados, durante el resto del año la tempera¬ 
tura es irresistible, marcando el termómetro centígrado 
Por término medio de 35 á 40 grados y en la canícula 
hasta 48. La insolación y la disentería y las fiebres que 
Estallan en cuanto caen las primeras lluvias de invierno, 
han causado innumerables víctimas entre los soldados 
habanos. 

Los enemigos de Italia, los abisinios, que al iniciarse 
‘ a s hostilidades acudían en numerosas caravanas á Mas¬ 
suah para cambiar los productos de la montaña por los 
pneros europeos, apenas asoman hoy por la ciudad, pues 
t° s italianos por miedo al espionaje prohíben todo tráfico 
c °n Abisinia, además de lo cual el rey Juan ha cortado 
todas las comunicaciones con el interior. Los que toda- 
Vla se encuentran allí son en su mayor parte corsarios 
opados de los italianos; uno de sus principales caudillos, 
Larambaras Kafel, se mantiene por ahora fiel á éstos, al 
tevés de lo que hizo su antecesor Debeb, sobrino del rey 
Juan, que se pasó al campo'abisinio con los fusiles que 
e habían sido entregados y que infirió en la montaña una 
Sangrienta derrota á las tropas irregulares italianas envia¬ 
bas en su persecución. Barambaras Kafel es un caudillo 
abisinio rebelde que hacía peligrosos los caminos de ca¬ 
ravanas del interior y que al frente de su pandilla saquea- 
a las aldeas de la montaña ó los campamentos nómadas 
e t llano: Italia ha creído conveniente asegurarse por 
hiedio de dádivas la cooperación de este hombre cuyos 
soldados son del mismo temple que los abisinios y tienen 
°das las buenas y malas cualidades de éstos. Indiscipli¬ 
naos, terribles- cuando entran á saco en algún territorio, 
sobrios, valientes, indiferentes á la muerte y familiariza- 
dos con todas las arterías de la guerra de montaña, son 
° s soldados abisinios enemigos temibles para los mismos 
propeos, que pudieron convencerse de ello en las desas- 
rosas jornadas de Sahati y Dogali. La recuperación de 
ahati por un ejército de 20.000 italianos no fué satisfac¬ 
ción bastarnte para compensar la horrorosa hecatombe de 
°§ali, pero hay que tener en cuenta qué dadas las fuer 


zas de que dispone el negus Juan y el excelente arma¬ 
mento de sus soldados sería empresa sumamente difícil, 
si no temeraria, internarse en Abisinia y llevar la guerra 
á comarcas hostiles y poco menos que desconocidas. 

• Uno de los mayores placeres del soldado abisinio es 
el «brundo,» fiesta en la que se regala á los guerreros va¬ 
lientes un buey cuya carne cortada en largas y delgadas 
tiras comen aquéllos cruda,, sazonada con pimienta en¬ 
carnada ó con una salsa picante. A la verdad no es un 
espectáculo agradable ver cómo tragan pedazos desmesu¬ 
radamente 'grandes de carne caliente aún que cortan con 
sus luengos y arqueados sables. 

El tipo abisinio no es feo, como lo prueban los retra¬ 
tos de Barambaras Kafel y de su hija; es más, la belleza 
de las abisinias es muy celebrada en Oriente, siendo en 
gran número las muchachas de este país que pueblan los 
harems de los magnates orientales. Los vecinos mahome¬ 
tanos de los abisinios hacen frecuentes cacerías de escla¬ 
vos así entre los idólatras negros como entre los abisinios 
cristianos y éstos á su vez para explotar por su parte el 
negocio invaden otros territorios como los de los gallas, 
cuyas muchachas, no menos bellas é inteligentes que las 
abisinias, son «vendidas en los mercados de Oriente. 
Los dos criados que en el grabado en que está reprodu¬ 
cido Barambaras se mantienen de pie detrás de éste no 
son abisinios sino schohos, nómadas que recorren el 
Samhara y cuya principal residencia es la bahía de Arki- 
ko en donde suele acampar Barambaras con sus huestes 
para desde allí emprender las sangrientas correrías que 
tanta celebridad le han conquistado á él y á algunos 
otros de su calaña. 

No guardan armonía con las físicas las cualidades mo¬ 
rales de los abisinios cuyo carácter han pintado con razón 
los viajeros con los más sombríos colores, siendo de ob¬ 
servar que en este concepto los cristianos son mucho peo¬ 
res que los mahometanos y que las mismas tribus negras 
de quienes se creen estar muy por encima. El pueblo abi¬ 
sinio, que en otro tiempo estaba á un alto nivel de cultu¬ 
ra, ha ido decayendo rápidamente en los tres últimos si¬ 
glos, es decir, desde que los turcos se apoderaron dé la 
costa y cortaron toda 
comunicación de Abi¬ 
sinia con el mar. En 
nuestros días, gracias 
al vigoroso gobierno 
del negus Juan, parece 
iniciarse una reacción 
favorable á los intere¬ 
ses de la civilización: 
en efecto, este rey que 
ha logrado reunir bajo 
su soberanía á todos 
los territorios en que 
se había fraccionado la 
Abisinia á raíz de la 
ocupación de la costa 
por los turcos y que en 
la guerra de 1875 á 
1876 consiguió recha¬ 
zar la tentativa de los 
egipcios para apode¬ 
rarse de este país, pa¬ 
rece estar dotado de 
muy buen espíritu y 

con mano enérgica 'procura llevar el orden y la disci¬ 
plina á su desmoralizado pueblo, empresa cuyo éxito 
duradero es dudoso y que sólo podría tener realización 
cumplida si Abisinia quedase francamente abierta á la 
influencia europea. Ya se comprenderá que para ios ita¬ 
lianos la posesión de Massuah sólo es importante en 
cuanto consigan aquéllos extender su soberanía por los 
territorios del interior, pero las tentativas hasta ahora he¬ 
chas en este sentido han sido de resultados contraprodu¬ 
centes ya que á consecuencia de las mismas no pueden 
ser más hostiles las relaciones entre los italianos y el so¬ 
berano abisinio. Mientras esta lucha no cese, y de ello no 
lleva trazas por ahora, el nervio vital de estos países, el 
comercio, sufre perjuicios sin cuento, siendo en primera 
línea perjudicada la ciudad de Massuah cuya vida econó¬ 
mica depende exclusivamente del comercio de exporta¬ 
ción y de importación de Abisinia. 

Massuah se ha con¬ 
vertido, pues, para los 
italianos en manantial 
de grandes desazones 
y de preocupaciones 
no pequeñas, y de fijo 
que si el honor y el 
orgullo nacionales no 
estuvieran por medio, 
Italia no vacilaría un 
punto en abandonar la 
posesión que ocupó 
hace tresaños llena de 
risueñas esperanzas y 
cuyo sostenimiento 
tantos sacrificios en 
hombres y en dinero 
le viene costando y 
amenaza costarle toda¬ 
vía. 


BOSQUEJOS MADRILEÑOS 

El Capé Imperial 

Es el fénix de los cafés. Ha renacido de sus cenizas, 
aunqué con un ala rota; el ala que da á la carrera de 
San Jerónimo. El comercio, explotando sus vicisitudes, 
le ha mutilado. Ha quedado contrahecho; pero giboso 
y todo se ha levantado de su postración. 

Los que asistimos á su nacimiento brillante, deslum¬ 
brador, no nos explicábamos su caída. En la vida de los 
cafés, hay misterios como en la humana. 

Parecía como que el café Imperial debía estar exento 
de los embates de la suerte, y que el sol de su fortuna 
era gemelo del de la Puerta del Sol. 

Y sin embargo durante años ha estado á la sombra. 

En vano hacía pinitos para levantarse: adquiría una 

existencia galvánica por un corto espacio de tiempo, y 
volvía á caer en la soledad. 

Doña Marta Brevé, literata y filósofa distinguida (Q. 
S. G. H.), lo cual quiere decir: Que salió ganando horas , 
puesto que murió de una apoplejía fulminante, me decía 
á propósito del café Imperial: 

«Le sucede como á mí; á pesar de sus atractivos no 
consigue atraer á la gente, como yo, no obstante mi inau¬ 
dita hermosura, me he quedado para vestir imágenes y> 

Y con efecto, un día de carnaval vistió de pámpanos á 
Pelayo del Castillo. 

Lo cierto es que tan benemérito café ha sufrido tremen¬ 
das peripecias, ó mejor dicho, su larga existencia ha sido 
una continua peripecia de adversidad. 

Ha visto prosperar á todos los cafés adyacentes que al 
lado suyo son pobres chiribitiles. 

Ha sufrido varias invasiones de los unos y de los 
otros: quiero decir, de los cómicos y de los toreros. Sus 
dueños han estado tres veces á punto de quebrar. Tres 
de sus camareros se han vuelto locos de inacción. 

Un lustro más, como dicen los académicos, y la catás¬ 
trofe era inevitable. 

Pero sonó la hora de la rehabilitación en el reloj de la 
Puerta del Sol; una hada benéfica, el hada de la música, 


CHOZAS DE INDÍGENAS, EN LA TLAYA DE MASSUAH 


lo tocó con su mágica varita, y he aquí al café resplande¬ 
ciente, absorbente y vivificante. 

Vivificante, sí, porque no sólo se ha regenerado él, si¬ 
no. que ha devuelto nuevar vida, y dado como nueva 
cuerda á ciertas clases que se consumían en la tristeza, á 
las clases de individuos pensionistas por lo civil ó por lo 
militar, á esas clases decentes á las que repugnan el cante 
flamenco, los tangos verdes y otros excesos. 

Como ya no se juega á los de prendas, esas clases á 
que aludo, se morirían de tristeza en las largas veladas 
del invierno, bostezando al lado del brasero y despilfa¬ 
rrando luz, ó de no, tenían que irse á un café cualquiera 
á oir hablar de política, de tauromaquia y de otras cosas 
ordinarias; pero les ha llegado su San Martín, quiero de¬ 
cir que han encontrado honesto recreo compatible con 
sus recuerdos y aficiones. 

El café Imperial ha renacido, y los ha hecho rejuvenecer. 

Seis apreciables concertistas, pólipos de la música, uni¬ 
dos á un piano por la vértebra de su habilidad musical, 
han operado este prodigio. 

Desde que esta conjunción armónica se efectuó en el 
comedio del café Imperial, este abandonado local se ha 
transformado en cielo de la música clásica española. 

Y las beldades, que lo eran á mediados del siglo, los 
conquistadores del antiguo Capellanes, los provincianos 
aficionados á la Zarzuela por todo lo alto, los músicos 
contemporáneos de Salas y de Arrieta, y en fin todos los 
que quisieran retener á lo antiguo que se va, sin excluir 
por esto los modernos adelantos, han encontrado en el 
Imperial un oasis nocturno henchido de los espejismos 
de su juventud. 

Desde las nueve de la noche, el antes solitario local 
está lleno de bote en bote, tan lleno que siguiendo la cos¬ 
tumbre barcelonesa, individuos y hasta familias descono¬ 
cidas se sientan á una misma mesa en amigable consorcio 
y comunismo: es una especie de pacto sinalagmático, 
conmutativo y musical. 

Esta costumbre no ofrece allí inconvenientes, y sí mu¬ 
chas ventajas y virtudes, porque las pláticas de los concu¬ 
rrentes tienen forzosamente que ser decorosas y discretas. 

Por eso no concurren allí ni conspiradores, ni cesantes 


M. A. 
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atrasados que hablen mal del Gobierno, ni timadores que 
den la última mano á sus proyectadas empresas, ni mili¬ 
tares postergados y quejumbrosos. 

Allí reina por completo el Arte divino, y excluye todo 
lo que sea vulgar. Nadie allí compra periódicos, tanto que 
los expendedores de éstos han presentado su dimisión al 
dueño del café. En una ocasión quiso penetrar en él el 
corbatero del Pacífico , pero tuvo que retirarse en vista de 
la hostil actitud de la concurrencia. 

La orquesta que allí lanza sus acordes, es de buena fe 
y trabaja con conciencia y á destajo. Los profesores que 
la constituyen se compenetran en entusiasmo con el pú¬ 
blico que les escucha. Tocan de todo, pero hay una 
pieza en la que echan el resto. 

Cuando el potpourrí ó miscelánea, ó mosaico de las zar¬ 
zuelas más conocidas, se deja oir, el café entero se estre¬ 
mece de alegría. 

Los trozos musicales van pasando como figuras de má¬ 
gica linterna de recuerdos, y las antiguas beldádes y los 
tenorios averiados sienten un soplo de juventud. 

Las notas alternan con los comentarios. 

«/Guerra á muerte!... Eso lo estrenó la Santa María.» 

« Ora pro nobis» - dice un chusco. 

«¡Estebanillo! de Oudrid; qué hombre tan simpáticq 
y tan limpio! Á mí me hizo el amor.» 

«En las astas del toro;» ¿de quién es la música? 

«De Manuel Domínguez alias Desperdicios» y así su¬ 
cesivamente. 

Cuando la orquesta termina la pieza, resuena un aplau¬ 
so frenético. 

Se repite la pieza y se repite el aplauso. 

Es que los concurrentes se aplauden á sí propios y re¬ 
cuerdan con fruición sus pasados devaneos. Y los innu¬ 
merables niños y niñas que pululan por el café se im? 
pregnan en la buena música, y comienzan á detestar los 
gueos y los jipíos y demás monserga flamenca. 

Por eso aquello es un cenáculo de la buena música, 
aunque se cena poco. 

Porque allí lo que se toma es un pretexto para oir, y 
evocar dulces memorias. 

Pero se toma tanto, aunque al menudeo, que eldueño 
del café se está .haciendo poderoso distrayéndose, que es 
el mejor modo de hacer fortuna, y los camareros sacan 
una soldada que para mí la quisiera. 

Cuando algún chulo ó chula penetra allí incautamente, 
siente el mismo malestar de un diablo en una pililla de 
agua bendita y se va con sus chulerías á otra parte. 

Y á las nueve de la noche, repito que el Imperiat es 
un oasis, semillero de medias tostadas de abajo, ciclón de 
melodías que se adhieren á los líquidos y sólidos que se 



FOTOGRAFIAS-CARICATURAS 

El fotógrafo parisiense M. Darlot, á quien 
se deben los retratos reproducidos en nuestro 
grabado, describe del modo siguiente el modo 
de operar para obtener otros análogos: 

«Hará unos quince años que un fotógrafo 
italiano pidió que se le construyera un objetivo 
basado en el principio de los espejos cilindri¬ 
cos. Su objeto era hacer retratos caricaturas. 
Aunque la imposibilidad de construir semejan¬ 


Un retrato fotográfico (i) y sus deformaciones: alargado (2),- acortado (3) 


te aparato era patente, ¿no podía obtenerse por medio 
de la reproducción lo que se buscaba directamente? El 
problema, planteado de este modo, quedaba resuelto. 

»Hice un retrato fotográfico de un amigo, de pie, muy 
limpio y sin ningún accesorio, y reproduciéndole inclina¬ 
do en el sentido de la longitud, obtuve una imagen acor¬ 
tada; repitiendo el experimento en sentido inverso, la 
obtuve alargada. 

»He aquí el modo de operar: del cliché se saca por 
contacto un positivo sobre cristal colocándolo en el bas¬ 
tidor prensa y aplicando una placa sensible gelatina con¬ 
tra gelatina. Se le expone unos veinte segundos á cin¬ 
cuenta centímetros de la luz de una bujía, y luego se 
desarrolla con ácido pirogálico ó con hidroquinona. Este 
positivo es el que se ha de reproducir inclinado en un 
sentido ó en otro según que se quiera sacar una figura 
larga o corta. Es indispensable, sobre todo para las cor¬ 
tas, emplear un objetivo de foco tan corto como sea po¬ 
sible (lo cual abulta mucho más la cabeza) y ponerle un 
gran diafragma.» 


consumen, y hace que los temperamentos de los concu¬ 
rrentes se trasformen en musicales. 

El café Imperial ha suprimido este dictado soberano, 
por modestia ó democracia; pero los que hemos asistido 
á su nacimiento siempre le llamaremos por su nombre de 
pila; y yo, en atención á su utilidad y recreo, me atrevo 
a indicar al Gobierno que le eleve á la categoría de insti¬ 
tución nacional. 

Juan Bermúdez Escamilla 


NOTICIAS VARIAS 

Aprovechamiento de la fúerza motriz de la 
catarata del Niágara. - Sabido es que los norte ame¬ 
ricanos se ocupan de arbitrar los medios para aprove¬ 
char la fuerza motriz de dicha catarata. Entre los 
proyectos presentados, el Scientific american menciona el 
de M. Maginn, ingeniero mecánico, proyecto que no ca¬ 
rece de originalidad. Debajo de la catarata, debería abrir¬ 
se una cavidad de 9'",44 de ancho y 19 ",81 de alto, has¬ 
ta el borde de aquélla. En esta cavidad se es¬ 
tablecerían soportes de hierro, y sobre ellos 
una gran rueda de paletas,' de 18",28 de diáme¬ 
tro, rueda que próxima al borde, recibiría al 
caer el agua que así la pondría en movi¬ 
miento. Para utilizar este movimiento se esta¬ 
blecería una serie de transmisiones de engrana¬ 
je que lo transmitirían á una dinamo Mammuth 
de 2500 caballos, y aun en caso necesario se 
podrían poner muchas máquinas de estas una 
bajo de otra sobre travesaños de hierro. Final¬ 
mente para conseguir una buena adherencia 
del árbol.de la máquina sobre la rueda motora, 
se emplearía una prensa hidráulica que per¬ 
mitiría aumentar ó disminuir la presión á vo¬ 
luntad, y por consiguiente la potencia motriz. 

La energía recogida de este modo se podría 
trasportar á larga distancia. 
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